Rien, c'est ma vie aux yeux des autres. Je ne fais rien, du moins rien de concret comme du pain, des meubles, des vêtements, etc. Rien, puisque je ne prends pas tous les matins le métro pour aller toute la journée m'abrutir dans un bureau avec des collègues tout aussi abrutis et, peut-on croire, heureux de l'être (ça les déculpabilise sans doute, le soir venu, de s'écraser devant le téléviseur en attendant l'heure d'aller dormir). Rien, puisque je ne fais pas vivre les marchands, que je suis un bien piètre consommateur, que je ne suis pas toujours en train de me demander comment je vais occuper mes loisirs ou comment je vais employer les quelques points accumulés sur mes achats en participant pleinement à la société de consommation ; rien, puisque je ne cherche pas la crème la plus douce pour hydrater ma peau sensible… Si je ne fais rien, je ne vaux sûrement pas grand-chose.
Une amie qui me connaît très bien depuis longtemps, m'a invité l'autre jour au restaurant. Puisqu'elle me demandait de lui rendre un service, elle a sans doute jugé équitable, après le potage, de me donner quelques conseils sur ce que je devrais faire de ma vie, avec des suggestions très précises et concrètes (il n'y manquait que des noms et des numéros de téléphone). Puis, pour bien me faire sentir à quel point ses conseils valaient de l'or, elle m'a posé une question qui n'en avait pas l'air : « Qu'as-tu fait depuis trois ans ? » Je l'ai regardée droit dans les yeux en pensant comment elle, elle tout particulièrement à qui je raconte tout, pouvait me poser cette question, et j'ai répondu : « Rien ! puisque c'est la réponse que tu avais déjà en tête avant de me poser la question. » Et nous avons changé de sujet de conversation ; le reste de la soirée, nous avons parlé de tout et de rien, mais surtout de rien…
