Fleur bleue

Je n'ai pas grand-chose en commun avec Renaud, le chanteur (compositeur, écrivain, acteur), sinon d'avoir vécu un moment à Montparnasse. Pourtant, le personnage m'a toujours intéressé et, quand j'en ai l'occasion, j'aime entendre ses chansons...

Je ne sais pas pourquoi j'ai toujours été touché par ces garçons et ces filles qui ont connu la vie difficile des rues de Paris, des chambres de bonnes quand ils ne dormaient pas carrément sous les ponts ou dans des chambres qui devaient rapporter et qui, par conséquent, ne servaient pas qu'à dormir. Je n'ai toujours connu de la bohème que les bons côtés car, même en crevant de faim dans un studio de la rue Campagne-Première lorsque j'avais vingt ans, j'avais tout de même un toit sur la tête et quand je chantais, c'était sur les scènes des théâtres de France et de Belgique, et non pas au coin des rues ou sur un pont, fût-ce celui des Arts. Cependant, quand à l'adolescence j'ai voulu devenir chanteur, je lisais avec beaucoup de curiosité la biographie, souvent romancée, de ces chanteurs orphelins qui, se sauvant des foyers où ils étaient placés par les services sociaux, cherchaient la liberté où ils pouvaient la trouver, sous les ponts ou dans des chambres louches de Pigalle. J'ai sans doute enregistré dans mon subconscient qu'il fallait, pour atteindre son idéal, être prêt à laisser de côté le confort et tout ce qui n'était pas directement associé à son ambition, à sa vision de la liberté et de la réalisation de soi.

Même si j'ai habité quelques mois dans un hôtel du boulevard Raspail et quelques autres mois dans un studio d'artiste de la rue Campagne-Première, ma vie à Paris n'avait rien du confort des touristes de luxe. D'abord parce que l'argent que j'avais en arrivant devait être suffisant pour vivre à Paris durant trois semaines, et non pas des mois. Heureusement que des amis m'ont invité à chanter avec eux lorsqu'ils ont appris ma décision de rester à Paris plutôt que de rentrer à Montréal au bout des trois semaines que devait durer ce premier séjour ; l'argent que me rapportaient ces spectacles me permettait de vivre... tant que duraient les tournées. Les derniers mois furent difficiles car je n'avais pas de permis de séjour et si je trouvais facilement du travail dans des commerces ou dans des bureaux, on me faisait vite sentir, dès qu'on apprenait que je n'étais pas français, qu'on ne pourrait me garder puisque je n'avais pas de permis de travail.

Cette période de ma vie reste toutefois l'une des plus riches et des plus constructives. Si j'en ai longtemps gardé une profonde nostalgie, c'est que j'ai eu à ce moment-là le sentiment que ma vraie vie commençait à prendre forme. Malheureusement, il m'a fallu laisser là tout ce qui commençait et rentrer à Montréal, non pas parce que quelque chose d'intéressant m'y attendait, mais simplement parce que j'étais déjà depuis quelques mois en séjour illégal en France...

Depuis deux jours, j'écoute en boucle une chanson que je ne connaissais pas. Il s'agit d'une chanson de Renaud, « Le gringalet ». Je l'écoute pour les paroles, qui pouraient me faire pleurer bêtement en trouvant en moi des résonances profondes, mais aussi pour la musique qui a un petit air nostalgique, avec ses arrangements à l'accordéon qui, bien sûr, évoquent une certaine image des rues de Paris, et qui, par moments, rappellent... (non, je ne le dirai pas). Cette chanson me rappelle aussi « le clown » que chante Angélique Ionatos et que je voudrais que l'on puisse écouter... à mes funérailles (je ne suis pas pressé, cependant).

Je voudrais pouvoir mettre ici ces fichiers musicaux pour vous permettre de les entendre, mais je ne sais pas encore comment faire. Je vous mettrai au moins les paroles de la chanson de Renaud que j'écoute en alternance avec des airs de Bénabar, de Vincent Delerm et d'Yves Simon (« Diabolo menthe », « Au pays des merveilles »).

Le Gringalet

C'était un gringalet
pas vraiment laid,
mais il était
né à Paname,
tous ceux qui l'connaissaient
y disaient
qu'y savait
causer aux dames.

C'était pas un tocard,
un ringuard,
un traîne-boul'vard,
on l'app'lait l'Saint-Bernard,
le Mozart,
du pont des Arts.

C'était pas un dragueur,
un flambeur,
de fin d'semaine,
il amenait nos p'tites sœurs
un quart d'heure
su'l'bord d'la Seine.

Il avait pas eu d'père,
pas eu d'mère,
ni d'anniversaire,
il était né un soir,
rue Rochechouart,
près d'une poubelle.

Il avait pas eu d'chance,
ni d'vacances,
dans son enfance,
mais quand fallait d'l'ambiance,
sa seule présence,
c'était Byzance.

C'était un bon copain,
y méritait bien
cette chansonnette,
car il est mort de faim,
un beau matin,
rue d'la Roquette.

Cette chanson se termine,
ça m'déprime,
c'est pas humain,
moi j'aime pas les chansons
où les héros
y meurent à la fin.